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BEFORE MIND
My mind lost me
And, there,
| found myself
The music,
unwritten
which played,
in my soul,
unheard
The picture

never seen

in whose colors, | swam and felt
belonging

The feeling, without explanation
The silent inner waves

that you never heard between us
My beingness,

lost in an ocean of the everything
Home to my beginning

You were always welcome to visit,
not to take

But just to be sharing, in our
unknown knowing

At ease that this was always

so much more than just «enough».
(Donna Williams)

Mi mente me perdio

y, ahi, me encontré a mi misma
La mdsica, no escrita,

que sonaba en mi alma, no oida
El cuadro que nunca vi

en cuyos colores nadé y me senti
pertenecer

El sentimiento, sin explicacion
Las silenciosas olas internas

que nunca oiste entre nosotros

1 Traduccion de la autora del articulo.

Mi existencia,

perdida en el océano de todas las cosas
Hogar de mis inicios

Siempre fuiste bienvenido para una
visita, no para tomar

sino solo para compartir en nuestro
desconocido conocimiento

Con la tranquilidad de que esto fue
siempre

mucho mds que “suficiente” L

En este poema, Donna Williams des-
cribe este lugar de sensorialidad e indi-
ferenciacion que habitaba, lleno de olas,
de ritmos, sonidos, colores, silencios.
Describe también lo que son para ella los
encuentros posibles. La musica, enten-
dida de forma amplia como lenguaje de
los sonidos, me ha permitido encontrar
los elementos que propician el encuentro
no amenazador con la persona con autis-
mo. Hablar con gestos, ritmos, vocaliza-
ciones, movimientos. Convertir gritos en
melodias, golpes en pulsaciones, movi-
mientos en danzas. Construir encuentros
alrededor de pequefias formas como la
alternancia. Este lenguaje, utilizado con
respeto y con la finalidad de acercarme
a los intereses de las personas con autis-
mo, me ha permitido encontrar un modo
de acompafiar la transformacion y el de-
sarrollo a partir de los elementos senso-
riales aportados por los propios nifios.

El otro pie sobre el que se ha susten-
tado mi trabajo es mi formacidn en Ob-
servacion de Bebés segln las ensefan-
zas de Esther Bick. Esther Bick propone
“observar y nada mas” a un bebé en su
familia durante, como minimo, su primer
afio de vida. Esta formacién me ha ense-
fado a observar los detalles y reconocer
lo vivo. Christian Bobin lo expresa muy
bien en una frase que me acompaiia con
mucha fuerza: “el mundo estd perdido y
la vida estd intacta”. Se trata de perseguir

la alegria del encuentro, la belleza de la
mirada, el calor de la sonrisa y confiar en
gue lo importante se va tejiendo.

ESCENA 1

Cuando conoci a Nadia, era una nifia que
solo tiraba y rompia cosas. En momentos
de frustracion o descontencidn se coloca-
ba de rodillas y golpeaba la frente contra
el suelo ritmicamente. No eran golpes
fuertes, pero tenia una dureza en la fren-
te de tantos golpes que debia de haberse
dado. Sorprendentemente, esta estereo-
tipia fue muy facil de reconvertir. Des-
pués de unos meses de trabajo, durante
dos o tres sesiones, cada vez que se arro-
dillaba para golpearse la frente yo me
colocaba a su lado, ponia mi mano entre
la frente y el suelo y golpeaba su espalda
al mismo ritmo al que ella golpeaba su
cabeza. Como el ritmo era estable, podia
cantar canciones siguiendo su pulsacion.
Si yo paraba de golpear su espalda, ella
retomaba el movimiento. Si yo retomaba
el movimiento, ella descansaba sobre mi
mano. A partir de ese momento la este-
reotipia desaparecidé durante la clase de
musica. Y poco a poco fue disminuyendo
en casa y en la escuela.

Trabajamos durante afos con esos
objetos que Nadia agitaba y tiraba. Du-
rante meses cogia un vaso e introducia
algun elemento en su interior para agi-
tarlo y luego tirarlo por los aires. Hice
muchos intentos antes de tener algun
tipo de éxito; repeti sus gestos, cambié
los contenidos, los recipientes, hicimos
maracas que se abrian y cerraban... A la
vez, fuimos construyendo encuentros
con nuestras vocalizaciones y sus gritos
se fueron transformando en pequefiias
melodias cantadas de dos o tres soni-
dos. Poco a poco, nuestros encuentros
se fueron volviendo mas francos, con
mas mirada y con alegria y sonrisas evi-
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dentes. Creo que el primer momento en
que empezd a esperar mi respuesta y a
mirarme y sonreir, fue cuando yo imitaba
con mi propia voz (“tiquitiquitiquiti”) el
sonido del objeto moviéndose dentro del
recipiente que ella agitaba. Eso le hacia
gracia y esperaba a que yo parase para
agitar de nuevo su objeto y provocar mi
reaccion. Con el tiempo, empezé también
a compartir el objeto ofreciéndomelo pe-
gueiios instantes; ahora ella, ahora yo. El
objeto fue cambiando; empezd a coger
instrumentos musicales que contenian
un cascabel o trozos de metal. La mirada
entre nosotras y la alegria fue creciendo
a medida que crecia la diferenciacién del
objeto y entre nosotras. Aparecié el con-
trol de esfinteres y también las primeras
palabras.

Nuestra tarea consiste en acercarnos
con un gran respeto por las estrategias
que la persona con autismo ha construi-
do para manejar tantos elementos no
digeridos de su experiencia. Esta tarea
se ve facilitada por este lenguaje que
se adapta a todas las necesidades y en
el que cualquier sonido, cualquier gol-
pe, cualquier gesto, cualquier vocaliza-
cién puede ser el inicio de un encuentro
transformador. Los gestos propios de la
musica permiten trabajar con niveles de
simbolizacién mdas primitivos, permiten
que nuestra respuesta se sitle mas cerca
de los elementos que el autista es capaz
de manejar en este mundo sensorial e
indiferenciado que nos describe Donna
Williams en su poema. De este modo,
facilitamos la creacién de un vinculo de
confianza e interés.

Se trata de que podamos entrar en
comunicacidn, empezar a construir una
relacion y de forma sutil, lenta e intuitiva,
conseguir que nos dejen entrar y parti-
cipar en estas respuestas tan suyas. Si-
guiendo las ensenanzas de Lacan, pode-
mos decir que nuestra intervencién debe
inventar la continuacién del trabajo del
autista. Debemos trabajar en el “borde” o
zona extracorporal donde el intercambio
es posible y hay goce. Cuando podemos
entrar e introducir nuestras pequefias
aportaciones, empieza un trabajo trans-
formador. El autista deja de estar solo y
aislado con sus respuestas y empieza a
tolerar las aportaciones del otro.

ESCENA 2

Pienso en Alex, un nifio a quien le ha cos-
tado mucho tolerar a momentos cortos
la utilizacién de objetos y la construccién
de pequeiios juegos con una cierta for-
ma. No tiene apenas lenguaje verbal. Le
acerco una cesta con piezas de madera.
Vuelca la cesta y tira las piezas por la sala.
Lo hace con una expresién en la cara de
transgresion, una risa provocadora. Voy
cogiendo las piezas y las tiro también,
cantando un sonido fuerte cada vez que
tiro una pieza. Su cara es de desconcierto
por mi respuesta. Queda descolocado. Al
cabo de un rato, tiro las piezas hacia don-
de estd él, con mds suavidad y sonidos
mas amables. Espero y él me las devuel-
ve. Hemos iniciado un juego. Hay vocali-
zaciones, hay turnos, hay dos personas,
en cierto sentido diferenciadas, compar-
tiendo objetos que tienen por finalidad la
creacion de un vinculo. Un rato después,
coloco la cesta y hago punteria, lanzando
las piezas hacia su interior. Al poco, em-
pieza a meter las piezas dentro de la ces-
ta conmigo. Acabamos el juego.

Este trabajo permite construir un
poco de filtro, una progresiva diferencia-
cion y un camino hacia la alfabetizacion,
hacia la simbolizacién (que es el “gran
filtro”). Bion habla de alfabetizar los ele-
mentos beta y convertirlos en elementos
alfa capaces de relacionarse entre si. La
alfabetizacion es una forma de digestion
de las experiencias sensoriales-emocio-
nales-corporales. Si podemos compar-
tir las propuestas que hace el autista,
tomarlas en serio y entrar en relacion
con él; si podemos dialogar, si podemos
dar forma a nuestra relacién, estaremos
convirtiendo sus externalizaciones (pro-
yecciones sin piel ni mente, segln Julia
Corominas) o elementos beta en ele-
mentos mas y mas diferenciados, mas y
mas simbdlicos. Empezardn a aparecer
pequefios momentos de atencidon con-
junta. Podemos estar actuando lejos de
la significacidn, sin entender ni ser capa-
ces de explicar la significacion de lo que
hace la persona con autismo, pero damos
un sentido comunicativo, una forma, un
nuevo punto de vista... a sus aportacio-
nes espontaneas. Existe un mundo de
matices y una progresiva construccion
de la capacidad simbdlica que debemos

acompafiar y favorecer con nuestras res-
puestas.

“La funcion-alfa opera sobre las im-
presiones sensoriales, cualesquiera que
sean, y las emociones, cualesquiera sean
las que el paciente acepta. Mientras la
funcion-alfa opere con éxito, se produ-
cirdn elementos-alfa y estos elementos
resultardn adecuados para ser almace-
nados y satisfacer requisitos de los pen-
samientos oniricos. Si la funcion-alfa es
perturbada, y por lo tanto resulta inope-
rante, las impresiones sensoriales que el
paciente capta y las emociones que a la
vez estd experimentando permanecen in-
modificadas. Los llamaré elementos-be-
ta. En contraste con los elementos-alfa,
los elementos-beta no son sentidos como
si se tratara de fenémenos, sino como las
cosas en si mismas. Asimismo, las emo-
ciones son objetos de los sentidos”.

“Los elementos-beta no son propen-
sos a ser usados en los pensamientos
oniricos, pero si son apropiados para ser
usados en la identificacion proyectiva.
Influyen en la produccion del acting-out.
Son objetos que pueden ser evacuados
o empleados para una forma de pensar
que depende de la manipulacion de lo
que es sentido como cosas en si mismas”.

“(...) el réverie es aquel estado animi-
co que esta abierto a la recepcion de cual-
quier “objeto” del objeto amado y es por
lo tanto capaz de recibir las identificacio-
nes proyectivas del lactante, ya sean sen-
tidas por el lactante como buenas o como
malas. En resumen, el réverie es factor
de la funcion-alfa materna” (W.R. Bion,
Aprendiendo de la experiencia).

Cada elemento de una estereotipia
gue convertimos en un gesto compartido
es un elemento beta que ha sido alfabeti-
zado y convertido en un elemento a par-
tir del cual se puede construir algo. Alfa-
betizar un elemento beta es convertirse
en un continente para el contenido que
proyecta la persona con autismo. Este
continente debe adecuarse al contenido
que pretende alfabetizar. El continente
debe tener una forma muy parecida al
contenido, debe encajar sin confundir-
se. El continente es un gesto parecido al
contenido, pero que en lugar de ser una
proyeccidn, es un gesto que, desde la di-
ferenciacion, da sentido, acoge y se inte-
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resa por ese contenido. Sabemos cuando
encontramos un continente que se ade-
cla al contenido en cuestidon cuando hay
emocion, cuando hay una respuesta clara
de encuentro, aunque sea muy fugaz.

“El contenido y el continente son sus-
ceptibles de ser unidos e impregnados
por la emocion. Asi, unidos o impregna-
dos o ambas cosas a la vez cambian de
un modo generalmente descrito como
crecimiento. Cuando estdn separados o
despojados de emocion, disminuyen en
su vitalidad, es decir, se aproximan a los
objetos inanimados” (W.R. Bion, Apren-
diendo de la experiencia).

ESCENA 3

Maria es una chica con una verborrea
casi continua. A la vez que mueve una
hoja o una cuerdecita delante de sus
ojos, dice palabras sin parar. Se refiere
mucho a animales y colores. “El cone-
jito blanco, el conejito rosa, el conejito
verde...”. Cuando la conoci, ésta era una
actividad muy solitaria que realizaba de
cara a la pared. El primer movimiento
que me permitié entrar en esta actividad
solitaria fue repetir la frase que ella ha-
bia dicho. Entonces, se giraba a mirarme
y empez6 a pedir que yo repitiese todo
lo que ella iba diciendo. Ahi cogié forma
la alternancia que nos permitiria llegar a
un posible didlogo con el tiempo y mucho
trabajo. Poco a poco, fue permitiendo
que me sentara al piano y repitiese sus
frases cantando. Esperaba pacientemen-
te y callada a que yo acabase mi repeti-
cién y ella proponia un nuevo elemento.
Mis repeticiones eran cada vez menos
exactas. Con el tiempo fui relacionando
e inventando pequefias historias sobre
los personajes que ella proponia. Maria
se emocionaba e iba repitiendo algunas
de mis frases (con sujeto, adjetivo, verbo
y complementos). En este momento del
proceso, Maria empieza a dirigirse a sus
padres, hablandoles. Al principio, no se
entiende lo que dice. Poco a poco, va res-
pondiendo preguntas sencillas o dicien-
do lo que quiere comer o lo que quiere
hacer. Mas adelante, empieza a explicar
en la sesidn las cosas que le pasan (“El
papa se ha ido a Madrid”).

Maria pasa unas cuantas sesiones
pidiéndome que dibuje un montdén de

Continente-contenido. Nuria Duran.

ratones con sus camisetas de distintos
colores. Son los ratones de la Cenicienta
de Walt Disney. Cada dia, intento inven-
tar algo a partir de esos ratones. Pregun-
tar por cada ratodn, lo que hace, lo que
le gusta, donde estd... Invitar a todos los
ratones a bailar con nosotras, cada raton
a su manera... En una de las sesiones, me
dediqué a convertir el nombre del color
de la camiseta en un sonido acompafia-
do de un gesto con caracteres muy dife-
renciados (el azul es un susurro suave; el
amarillo, un ritmo enérgico y cortante; el
verde, una melodia ondulante como el
movimiento de la hoja que Maria tiene
en sumano...). Esto le hace gracia. Rie, se
emociona, se mueve por la sala y vuelve
una y otra vez a proponerme un nuevo
color. Al rato, va disminuyendo su verbo-
rrea. Maria me pide que ponga musicay
escuchamos en silencio. Después, Maria
me pide que le hable de la madrastra y
del hada madrina. Esta atenta e intere-
sada en estos personajes, la mala y la
buena.

Como se ha visto en el ejemplo an-
terior, una de las transformaciones que
pueden darse es la que empieza por la
construcciéon de una alternancia y lle-
va hasta el nacimiento del didlogo. En
el ejemplo siguiente, que es uno de los
momentos mas sorprendentes que he
vivido, se ve como este proceso tiene re-
lacion con la diferenciacién que le da al
otro la experiencia de ser un sujeto.

ESCENA 4
Feliu es un nifio con muy poco lenguaje
verbal. Apenas contesta las preguntas
gue se le hacen y canta las canciones sin
letra. Le gusta mucho la musica y tiene
buena relacién con el piano desde los
inicios. Es uno de los pocos elementos
que tolera. No utiliza tambores ni coge
baquetas. Canta, baila y se acerca al
piano. Deja que yo toque el piano para
acompafiar sus dos canciones favoritas.
Es muy selectivo. Se sienta a mi lado
pero no soporta tocar mas de una nota.
Comenzamos haciendo una alternancia:
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él toca una nota, yo toco otra. Con el
tiempo, la alternancia va creciendo y se
va volviendo mas y mas compleja. Aca-
ban surgiendo pequefias melodias que
se contestan una a la otra. Yo hago un
acompafiamiento armoénico muy senci-
llo y su melodia y mi melodia se van al-
ternando y convirtiendo en un didlogo.
Realizamos improvisaciones cada vez
mas largas y bonitas. Feliu se mira a me-
nudo en el reflejo del piano. Un dia, me
llevo una gran sorpresa: estamos impro-
visando al piano, después de horas de
alternancias y dialogos, y Feliu se mira
en el reflejo del piano y sefialandose a
si mismo dice “yo” por primera vez en
su vida.

La musica nos permite trabajar fue-
ra del lenguaje verbal, promoviendo los
primeros pasos de la simbolizacién. Es
un lenguaje que nos ofrece la posibili-
dad de acercarnos a la sensorialidad y la
indiferenciacion propias del estado au-
tista y eso hace posible un encuentro no
amenazador, interesante y vivo. Traba-
jando con materiales propios de la mu-
sica como la voz mds o menos cantada,
la improvisacién, la cancidn, los objetos
y los instrumentos musicales, el cuerpo,
el movimiento, la expresién o caracter,
los diferentes e infinitos ritmos, las pe-
quefias melodias... vamos compartien-
do y alfabetizando gestos solitarios. Los
encuentros que promueven emociones
van tejiendo lo que Bion llama la barrera
de contacto; una progresiva diferencia-
ciéon de fuera-dentro, de yo-no yo. ®

Barrera de contacto. Nuria Duran.

57!
Revista eipea numero 12, 2022




